Après l’entraînement de flagball, tout le monde était encore sur le terrain, assis dans l’herbe synthétique, en sueur, épuisé et riant aux blagues qui servaient à masquer la fatigue.
Debout devant eux, le professeur gardait les mains derrière le dos et fixait l’horizon du stade d’un regard sévère. La méfiance se lisait sur son visage : pourquoi les Arcadiens voulaient-ils encore une revanche, et précisément dans notre stade ? Il marmonna, davantage pour lui-même que pour les joueurs :
— Il y a quelque chose qui cloche… Leur tragédie semblait déjà personnelle… On dirait une guerre, pas un sport…
Quelqu’un lâcha un « Hein ? » perplexe, mais il ne répondit pas.
Dark, évidemment, ne manqua pas l’occasion de provoquer :
— Ils vont revenir encore plus affamés que Tycho quand il oublie de déjeuner.
Les rires éclatèrent. Même le professeur haussa un sourcil, sans faire de commentaire. Theo, pourtant, resta silencieux. Essoufflé, les yeux fixés au sol, comme si les rires des autres ne l’atteignaient pas.
Lorsque l’entraînement prit fin, le professeur les congédia en leur rappelant l’importance de la discipline. Le terrain se vida peu à peu, les voix s’éloignant à mesure que les joueurs se dirigeaient vers les vestiaires ou le réfectoire.
Mais Theo ne les accompagna pas.
Il marcha seul jusqu’à un coin discret du terrain — celui-là même où, quelques jours auparavant, il avait rencontré Cérès. Pendant un instant, il imagina qu’elle pourrait être là, à l’attendre. Mais il n’y avait personne.
Ce vide ne lui inspira aucune frustration, seulement un silence froid, familier. Sans se presser, il fit demi-tour.
C’est alors que Tycho accourut derrière lui, le maillot trempé de sueur, le visage rouge et les yeux humides.
— Theo… Ils se sont moqués de moi… Ils ont dit que j’étais comme toi avant. Un gros pleurnichard… — Il renifla.
Theo s’arrêta et regarda son frère.
— Et ce n’est pas faux. Moi aussi, j’étais un gros pleurnichard, comme toi, répondit-il calmement.
Tycho se mordit la lèvre, essayant de retenir sa colère.
— Mais… maintenant, tu es le leader de l’équipe. Je ne serai jamais comme toi…
Theo détourna le regard vers le terrain éclairé par les lumières froides du stade.
— Moi aussi, je pensais que ça n’arriverait jamais, finit-il par dire.
Tycho ne répondit pas. Il baissa simplement la tête et marcha aux côtés de son frère, avec une étrange chaleur dans la poitrine.
C’était peut-être de l’espoir.
Il la vit le premier : assise à l’ombre des gradins, comme si elle l’attendait déjà.
Sans la quitter des yeux, il se dirigea vers Cérès.
Elle releva le menton, un sourire cynique, presque sincère, jouant sur ses lèvres.
— Je crois que vous me cherchiez dans ce coin-là, dit-elle.
Theo acquiesça sèchement :
— Oui. Et alors ?
— Hummm… Cérès s’adossa à son siège en croisant les bras. J’ai vu le groupe se moquer de ton frère. Je t’ai entendu dire que tu étais comme lui autrefois, gros et faible. Difficile à croire… Regarde-toi maintenant. Leader de l’équipe. Le petit prince de Mère Cérès.
Son sourire s’élargit. Venimeux, mais honnête à sa manière.
Theo haussa un sourcil.
— Tu devrais sourire comme ça plus souvent.
Cérès rit doucement.
— Ce n’est pas nécessaire. Je ne fais pas ce que les autres me disent de faire.
— Tu fais ce que tu veux. Theo inclina la tête en l’observant. Mais tu effraies aussi tout le monde. J’aime bien ça. Même Dru, qui est pourtant si sociable, est intimidée par toi.
— Hm. Cérès plissa les yeux. Et qu’est-ce qu’elle est pour toi ?
— Une amie.
Cérès émit un petit son méprisant.
— Je vois. Une simple amie… C’est amusant. Elle te suit partout. D’ailleurs, elle est cachée juste là, en train de nous espionner.
Theo esquissa un sourire en coin.
— Je sais. Mes sentiments pour elle sont parfaitement clairs.
Cérès se pencha en avant, intriguée :
— Cette « amie » qui gravite autour de toi… semble avoir des intérêts qui dépassent largement l’amitié.
— C’est possible. Ça ne me pose aucun problème.
Elle haussa un sourcil.
— Comment ça ? Tu es aussi ami avec Daime et Gene. Tu n’as jamais couché avec eux ?
— Non.
— Pourquoi ?
Theo la regarda droit dans les yeux :
— Parce que ce n’était pas ce que je préférais. Ça ne signifie pas que je suis incapable d’être vulnérable. Ça signifie simplement que je sais où j’en suis. L’amitié que j’ai avec Dru est claire, indépendamment de toute relation amoureuse ou sexuelle. Bien sûr, certaines personnes peuvent mal interpréter les choses et s’attacher davantage. Mais ce n’est pas ton problème.
Cérès ouvrit légèrement de grands yeux et rit sans joie.
— Eh bien… tu es un dur à cuire, toi, hein ?
Theo maintint son regard.
— Dru et moi… nous trouvons du réconfort dans le silence de l’autre.
Cérès se tut à son tour.
Une longue pause s’installa, comme une tentative inconfortable d’intimité que ni l’un ni l’autre n’était disposé à nommer.
C’était presque une confrontation : chacun dévorait l’autre du regard, cherchant à découvrir lequel détournerait les yeux le premier.
Et aucun ne céda.
Le silence s’étira.
Il était immense. Presque insupportable.
Le leadership contre le leadership. L’arrogance contre l’arrogance.
Un jeu de volontés si intense que l’air entre eux semblait difficile à respirer.
Et pourtant, à cet instant, ils découvrirent quelque chose d’inattendu :
L’alchimie.
L’alchimie parfaite.
Comme deux forces égales qui ne s’annulent pas, mais entrent en collision et s’embrasent.
Dans la pénombre, cachée, Dru observait.
À l’extérieur, elle semblait calme.
À l’intérieur, elle était en morceaux.
Elle désirait Theo, et une partie d’elle voulait croire qu’elle le possédait encore.
Mais voir ces deux-là ensemble, accordés dans cette danse de feu et de glace, c’était comme sentir les bras de Theo lui échapper entre les doigts.
Une partie d’elle voulait détester Cérès.
Mais elle ne le pouvait pas.
Cérès était forte. Elle n’était pas encore une leader… mais elle en portait déjà l’aura.
Et Dru le savait : cette victoire était méritée.
Cérès soutint le regard de Theo une seconde de plus, presque amusée par les efforts qu’ils faisaient tous les deux pour ne pas détourner les yeux.
Finalement, elle se pencha légèrement en avant, sûre d’elle, et rompit le silence :
— Tu as raison, Theo… dit-elle avec un sourire presque tendre. Ton silence est réconfortant, petit leader.
Son ton mêlait provocation et admiration.
Mais, pour la première fois ce soir-là, ses yeux ne trahissaient aucun cynisme.
Elle s’éloignait à pas lents lorsqu’elle s’arrêta sur le seuil de la porte.
Elle tourna la tête juste assez pour lui lancer un dernier regard. Cette fois, il n’y avait plus d’ironie, mais quelque chose de nouveau, presque… humain.
— Je t’envie un peu, dit-elle à voix basse, comme si elle confiait un secret. Mais je me demande… à quoi bon être dur si, au bout du compte, on a un cœur vulnérable ?
Theo n’hésita pas.
Il la regarda à son tour, sans faiblir, et répondit d’une voix calme, mais chargée de sens :
— Je n’ai jamais dit que mon cœur n’était pas vulnérable.
Il marqua une pause.
Un léger sourire apparut au coin de ses lèvres.
— Nous avons tous des fissures… c’est par là que la lumière entre.
Cérès soutint son regard une seconde de plus.
Et, pour la première fois, elle baissa les yeux.
Un rire bref, presque imperceptible, lui échappa.
La glace entre eux… venait de se briser.
Et, pendant un instant, dans cette quiétude, toute la ville sembla minuscule face à la grandeur de ce moment.
Puis, sans rien ajouter, elle s’en alla.
Theo resta là, avec le sentiment que, peut-être pour la première fois depuis longtemps, il avait rencontré quelqu’un capable de voir ce qui se cachait derrière ses fissures.
Lorsque Cérès s’éloigna, Dru ne supporta plus de rester dans l’ombre.
Sa respiration était saccadée, sa gorge nouée.
Elle attendit quelques instants, ravala ses larmes, puis se hâta de rentrer dans le bâtiment et disparut dans les toilettes.
Là, appuyée contre le lavabo froid, elle se permit enfin de respirer profondément.
Son visage dans le miroir lui paraissait étrange, dépourvu de couleur.
Elle se demandait ce qui s’était exactement passé dehors, et pourquoi voir cette alchimie entre eux lui faisait aussi mal.
C’est alors que la porte grinça et que des pas légers résonnèrent sur le carrelage.
Dru regarda dans le miroir et, bien sûr, aperçut Cérès.
Celle-ci s’adossa au mur, les bras croisés, et l’observa un instant.
Elle avait l’air tranquille, sans cynisme, mais sans présenter d’excuses non plus.
— Theo… est un excellent ami, dit finalement Cérès. Sa voix était basse, mais ferme. Un simple ami.
Elle marqua une pause.
— Parce que, comme je l’ai dit… les orbites entrent en collision. Et aujourd’hui, elles sont entrées en collision. Tu l’as vu.
Dru pinça les lèvres, essayant de répondre.
Mais aucun son ne sortit.
Cérès poursuivit :
— Je ne te veux aucun mal, Dru. Je n’en ai jamais voulu. Je ne suis pas du genre à écraser les gens pour le plaisir. Mais… les règles sont déjà établies.
Pendant un instant, ses yeux brillèrent, exprimant bien plus que ses mots.
— Et je préfère que tu l’apprennes de ma bouche.
Le silence retomba.
Le seul bruit dans les toilettes était celui d’un tuyau qui gouttait.
Cérès se détacha du mur et se dirigea vers la porte.
Avant de sortir, elle se retourna une dernière fois, avec ce demi-sourire indéchiffrable :
— Ne me cherche pas, Dru. C’est moi qui te cherche… toi et tous les autres. Toujours.
Puis elle disparut dans le couloir, laissant Dru seule, avec un mélange de peine et de respect qui lui brûlait la poitrine.
Attendre, douce attente
Le lendemain, Kat se réveilla différente.
Un retard de règles, des nausées en se brossant les dents, l’odeur du savon qui lui retournait l’estomac.
Les seins sensibles. Une lourdeur dans le corps.
Cette envie de pleurer pour un rien.
Elle passa la matinée en silence, effrayée par la possibilité que son esprit lui soufflait.
À Cérès, une grossesse était une bénédiction — et une condamnation.
Ce qu’on faisait subir aux adolescentes et aux femmes enceintes… était difficile à expliquer.
Ce n’était pas cruel.
Mais ce n’était pas juste non plus.
C’était différent. Très différent.
Au réfectoire, l’odeur de la nourriture faillit la faire tomber.
Elle se plaignit à voix basse, essayant de le dissimuler, tandis que tout le monde poursuivait sa routine.
C’était le jour du grand match entre Cérès et Arcadie.
Gene ne parlait que de ça, débordant d’enthousiasme, gesticulant pour expliquer ses stratégies et ses provocations.
Les garçons ne pensaient qu’au score.
Kat se retira dans un coin, marmonnant qu’elle devait aller aux toilettes.
Dru la suivit du regard, visiblement inquiète.
Même Ana, avec son antipathie habituelle, semblait avoir remarqué quelque chose.
Et, de loin, Cérès observait.
C’était curieux : une épidémie silencieuse semblait toucher les femmes.
Un secret flottait dans l’air, chacune le percevant à sa manière.
Les hommes ne remarquaient rien.
Ils ne pensaient qu’au flagball.
Kat s’enferma dans les toilettes.
Elle s’assit sur le couvercle des toilettes, les bras autour des jambes.
Le carrelage était froid. La lumière, beaucoup trop blanche.
Le silence n’était interrompu que par les bruits lointains du réfectoire et le goutte-à-goutte de la tuyauterie.
Elle tenta de se convaincre qu’il ne s’agissait que du stress. Un retard, rien de plus.
Mais les nausées matinales… la fatigue… l’odeur de la nourriture… et la douleur dans ses seins.
Son corps criait ce que son esprit refusait d’entendre.
— Je ne veux pas de ça… murmura-t-elle, suppliant pour que ce soit faux. Pas ici… pas maintenant…
Une larme coula, chaude, brûlant la peau froide de sa joue.
Puis une autre. Et encore une autre.
Jusqu’à ce que les sanglots deviennent incontrôlables.
Les enseignements des Mères résonnaient dans sa tête comme une sentence répétée jusqu’à l’épuisement :
« Mère Cérès a besoin d’enfants. »
On disait qu’être choisie pour donner des enfants à la ville était un honneur.
Que les Mères prendraient soin d’elle.
Qu’elles la prépareraient à véritablement servir.
Mais elle n’en voulait pas.
Pas encore.
Et la peur s’empara d’elle.
Il n’existait aucun médicament pour remédier à cela.
Aucun moyen de revenir en arrière.
Mère Cérès avait besoin d’enfants…
Mais la perspective d’être entraînée de force vers ce destin l’effrayait davantage que n’importe quelle punition.
Kat pleurait doucement, le front appuyé contre le carrelage glacé, perdue dans le désespoir de celle qui comprend qu’elle n’a peut-être pas le choix.
Elle enfouit les mains dans ses cheveux, le front posé sur ses genoux, et pleura.
Peu à peu, ses sanglots cédèrent la place à un silence dense.
Sans s’en rendre compte, elle commença à murmurer la prière que toutes apprenaient dès l’enfance.
— Mère Cérès, qui nourrit… qui éduque… qui dévore… Sa voix tremblait, étouffée. Aidez-moi, je vous en prie. Vous êtes mon salut. Je suis désespérée.
Elle leva les yeux vers le plafond de la cabine, comme si son regard pouvait traverser le béton.
Comme si quelqu’un, là-haut, pouvait l’entendre.
— Mon corps change… la nourriture me dégoûte… je vomis tout le temps…
Elle lâcha un petit rire nerveux et amer, qui ressemblait davantage à un sanglot.
— J’ai échoué. J’ai échoué avec les contraceptifs… C’était évident… mais j’ai baissé ma garde. Quelle honte.
Un sanglot lui déchira la gorge, mais elle continua :
— Mère Cérès… je vous en prie… je ne veux pas avoir d’enfants maintenant… Je vous promets que j’en donnerai des millions un jour, quand vous le voudrez… mais pas aujourd’hui… je vous en prie… pas aujourd’hui…
Elle appuya de nouveau son front contre le carrelage et répéta comme un mantra :
— Pas aujourd’hui… pas aujourd’hui… pas aujourd’hui…
De l’autre côté de la porte, ses lamentations étouffées continuaient.
Dru frappait doucement à la porte, sa voix tendre essayant de franchir la barrière :
— Kat… ouvre la porte. Je ne sais pas ce qui se passe, mais… laisse-moi t’aider.
Il n’y eut pour toute réponse que des sanglots.
Ana apparut dans le couloir, les bras croisés, avec son sourire en coin habituel :
— Tss. Je vous l’ai déjà dit, elle est faible. Elle n’a même pas le courage d’ouvrir la porte.
Sa remarque venimeuse avait été prononcée assez fort pour que Dru l’entende.
Dru serra les poings.
— Ferme-la, Ana, répliqua-t-elle, à bout de patience. Kat… je t’en prie…
Pourtant, aucun signe ne vint de l’autre côté.
Des pas fermes résonnèrent dans le couloir.
Lorsque Cérès entra dans les toilettes, toute l’atmosphère se figea.
Sa seule présence semblait alourdir l’air.
— Qu’est-ce que c’est que ce bruit ? demanda-t-elle d’un ton direct et tranchant.
Personne ne répondit.
Seuls les pleurs étouffés de Kat continuaient derrière la porte fermée.
Dru tenta de s’expliquer, la voix étranglée :
— Je… je ne sais pas quoi faire. Elle ne veut pas ouvrir…
Cérès resta silencieuse un instant.
Lorsqu’elle parla, sa voix était froide et précise, comme de la glace qui se fissure :
— Je vais compter jusqu’à trois pour que cette porte s’ouvre.
Sinon, je la défonce et je vous envoie toutes en retenue pour dégradation des toilettes.
Son regard était d’acier.
Personne n’en douta.
Même Ana recula d’un pas.
De l’autre côté de la porte, Kat déverrouilla la serrure.
Lorsque la porte s’ouvrit, elle était livide, les yeux gonflés, le corps courbé comme si elle allait s’effondrer.
Cérès s’approcha calmement.
Les autres retinrent leur souffle, s’attendant à une réprimande cruelle, à une punition exemplaire.
Mais au lieu de cela, Cérès s’agenouilla devant Kat.
Elle prit ses mains glacées et plongea son regard dans le sien.
La voix de Cérès se fit basse, douce, presque… maternelle :
— Que se passe-t-il, ma petite ?
Dis-nous. Nous pouvons t’aider.
Kat hésita.
Les larmes lui montèrent de nouveau aux yeux.
Sa voix n’était plus qu’un fil, presque inaudible :
— Je… je crois que je suis enceinte.
Un soupir collectif résonna derrière Cérès.
Presque un cri étouffé.
Mais Cérès ne broncha pas.
Elle serra fermement les mains de Kat et soutint son regard avec sérénité.
— C’est tout ? dit-elle d’un ton doux, presque rassurant. Alors tout va bien… Mère Cérès prendra soin de toi.
Puis, solennellement, Cérès commença à réciter le mantra que toutes connaissaient :
— Mère Cérès, qui nous nourrit… qui nous éduque… qui nous dévore…
Les autres, encore tremblantes, répétèrent les paroles en chœur derrière elle. Ces mots, même s’ils inspiraient la peur, avaient quelque chose de réconfortant.
— Mère Cérès, qui nous nourrit… qui nous éduque… qui nous dévore…
Kat pleurait encore, mais elle ne semblait déjà plus aussi seule.
Cérès tenait toujours ses mains tremblantes, sans les lâcher. Agenouillée devant elle, le regard de glace adouci par une chaleur étrange, elle lui parla avec tendresse :
— Tu crois que Mère Cérès va t’abandonner ? demanda-t-elle à voix basse, presque dans un murmure. Non… non, ma petite. Elle n’abandonne jamais ses enfants.
Kat la regardait, perdue, entre la peur et l’espoir.
Cérès poursuivit, ses paroles coulant comme une incantation :
— Ça fait peur… je sais. Parce qu’après, tout peut être différent. Mais c’est ainsi. Il est naturel d’avoir peur… lorsqu’on se trouve face au miracle.
Elle porta la main de Kat contre sa propre poitrine, comme si elle voulait lui faire sentir les battements réguliers de son cœur.
— Le véritable miracle, Kat… c’est l’apparition et la naissance d’un enfant. Ce n’est pas pour rien que nous l’appelons notre Mère. Elle nous a tous engendrés. Et maintenant… toi aussi, tu pourras devenir mère. Aussi bonne qu’Elle.
Kat suffoqua dans un sanglot. Toujours agenouillée, Cérès lui releva délicatement le menton, l’obligeant à croiser son regard.
— Il n’existe rien de plus magique, dit Cérès, que la naissance d’un enfant qui aimera lui aussi la Mère, qui la servira et apprendra auprès d’Elle. Tu as de la chance d’être ici, parmi nous, sous son manteau protecteur.
Les autres filles ne disaient plus rien. Elles assistaient simplement à la scène dans un silence révérencieux, sentant la force de ces paroles résonner profondément en elles.
Cérès esquissa un léger sourire, serein, presque maternel, mais toujours teinté de cette autorité que personne n’osait contester.
— Tout l’ego que tu ressens, toute cette peur, et tout l’amour que tu ressentiras encore… tout cela émane de la Mère. Elle est réelle. Elle est la seule vérité que nous ayons.
Elle ferma alors les yeux un instant et récita le mantra d’une voix ferme :
— Mère Cérès… qui nous nourrit… qui nous éduque… et qui nous dévore…
Les autres répétèrent après elle, comme un chœur sacré. Même en pleurant, Kat essaya de murmurer les paroles à son tour, éprouvant pour la première fois un faible sentiment d’appartenance au milieu de son désespoir.
Elle sanglotait toujours, agrippée aux mains de Cérès, tandis que les filles continuaient, presque en transe :
— Mère Cérès… qui nous nourrit… qui nous éduque… et qui nous dévore…
C’est alors qu’Ana brisa le chœur. Sa voix était sèche, mais ferme :
— C’est exactement ça. C’est notre Mère.
Elle croisa les bras et regarda Kat comme on regarde quelqu’un qui doit avant tout accepter la réalité.
— Ça ne sert à rien de fuir ou de se cacher. Ici, personne ne lui échappe, Kat. Nous toutes… nous avons déjà été dévorées. Et regarde-nous. Elle esquissa un sourire de travers. Nous sommes toujours là. Debout.
Dru s’approcha lentement, les yeux humides, presque comme un reflet de Kat elle-même.
— C’est notre Mère… répéta-t-elle d’une voix tendre, presque suppliante. Elle ne te laissera pas seule, Kat. Jamais. Pas maintenant non plus.
À voix basse, elle s’agenouilla à côté de Cérès et posa une main sur l’épaule de leur camarade.
— Nous sommes là, nous aussi. Nous sommes toutes ses filles. Quoi qu’il arrive… tu es l’une des nôtres.
Kat étouffa un sanglot, mais parvint à relever la tête. Elle vit Ana debout, avec la dureté de celle qui avait appris à endurer. Elle vit Dru à ses côtés, lui offrant une présence humaine et chaleureuse. Et Cérès, froide et douce à la fois, qui lui tenait toujours les mains, scellant un pacte invisible.
Ensemble, d’un seul souffle, elles répétèrent les paroles comme si les toilettes étaient devenues une chapelle :
— Mère Cérès… qui nous nourrit… qui nous éduque… et qui nous dévore…
Kat ferma les yeux, laissa couler ses larmes et, pour la première fois, sentit que peut-être… juste peut-être… elle n’était pas complètement perdue.
— Qui est le père ? demanda Cérès avec le calme de quelqu’un qui demanderait l’heure.
Kat hésita, les yeux humides.
— Gene…
Dru et Ana échangèrent presque simultanément un regard.
— Tu dois lui parler.
— Oui, acquiesça Cérès. Mais aujourd’hui, c’est le match. Demain, sans faute, nous irons toutes ensemble voir les inspecteurs. Tout va bien se passer.
Elle posa les mains sur les épaules de Kat et, toujours agenouillée, lui sourit avec une affection froide :
— Si cela se confirme… tu accompliras le miracle de Mère Cérès. On dit que c’est le meilleur endroit pour les nouvelles mères.
Cérès se releva lentement. Elle leva une main, comme pour bénir Kat, puis conclut :
— Mère Cérès, qui nourrit, qui éduque, qui nous dévore…
Les autres répétèrent à voix basse :
— Mère Cérès, qui nourrit, qui éduque, qui nous dévore.
Les toilettes étaient désormais calmes. Un silence dense, presque sacré, flottait dans l’air comme une brume.
Cérès était toujours agenouillée, tenant les mains de Kat. Dru et Ana, qui se détestaient auparavant, murmuraient le mantra à l’unisson, comme lors d’une méditation collective.
C’était une transe, un rituel silencieux que seules celles qui étaient nées sous le regard de Mère Cérès pouvaient comprendre.
Au fond, elles savaient toutes comment c’était, là-bas… chez les Mères. Chacune s’y était déjà rendue au moins une fois.
On disait que c’était le paradis sur Terre. Un immense utérus fait de tendresse et de discipline, où les Mères — biologiques ou de substitution — prenaient soin de chacune comme de leur propre fille.
L’odeur délicate des fleurs, la chaleur accueillante, les voix basses récitant le mantra dans les couloirs blancs.
Certaines rêvaient de cet endroit. D’autres redoutaient de devoir y retourner trop tôt.
Mais toutes savaient que, si le moment venait, Mère Cérès ne les abandonnerait jamais.
Et, au fond d’elles-mêmes, elles le savaient aussi : tôt ou tard, tous les enfants retournent auprès de leur Mère.
Le silence s’installa tandis que Kat s’éloignait, d’un pas ferme, portant le poids d’un monde qu’elle essayait encore de comprendre.
Les autres, plongées dans l’aura de Mère Cérès, restaient là, entre peur et révérence, comme des fidèles devant une divinité.
Cérès, le regard tranchant et la voix ferme, brisa la magie de l’instant. Sa présence rappelait à toutes le prix de la désobéissance : une promesse silencieuse que le pouvoir de la Mère ne serait jamais défié impunément.
Le mantra résonnait entre elles, un chant qui était à la fois une promesse et une prison.
Les nourrissant, les éduquant et les dévorant jusqu’au plus profond de leur être.
Là, à cet instant, elles étaient toutes les filles d’une Mère implacable. Et l’avenir se dessinait entre espoir et peur, pris dans le mystère sacré que seule Mère Cérès pouvait révéler.
Dru regarda Ana et Cérès, essayant de briser la tension :
— Vous deux, vous n’allez vraiment pas essayer de vous entendre ? Ce n’est pas le moment de vous disputer.
Ana répondit d’un regard tranchant :
— M’entendre avec cette fille ? Je ne sais même pas comment elle arrive à jouer cette comédie de leader parfaite.
Cérès haussa un sourcil, sans perdre son sang-froid :
— Parfaite ? Je t’en prie, Ana. Tu crois que diriger, c’est se maquiller et sourire devant les caméras ? Diriger, c’est porter sur ses épaules les ossements de cet endroit.
Ana eut un rire amer :
— Les ossements ? Tu n’es qu’un pion dans le jeu, comme tout le monde ici. Tu veux seulement commander parce que tu as une peur bleue de ce qui est réel.
Cérès fit un pas en avant, les yeux rivés sur elle :
— La peur ? Celle qui a peur ici, Ana, c’est toi. Tu as peur qu’on t’oublie. Peur de n’être personne.
Dru tenta de s’interposer, la tension devenant presque insupportable :
— Du calme… du calme. Ce qui compte, c’est que Kat soit avec nous. Cette guerre d’ego ne nous aidera pas maintenant.
Ana soupira, toujours tendue :
— Je ne veux simplement pas voir Kat souffrir. Vous parlez de protection, mais tout ce que je vois, ce sont des règles et du contrôle.
Cérès répondit :
— Des règles qui sauvent des vies, Ana. Tu veux entendre une vérité ? Tu as peur de perdre ta liberté. Mais ici, la liberté n’existe pas sans limites.
Ana baissa la voix :
— Alors tu crois que Mère Cérès prendra soin de nous ? Même lorsque nous voulons fuir ?
Cérès sourit avec cynisme :
— Qui s’enfuit, Ana ? Ici, soit tu es un enfant de Mère Cérès… soit tu n’es rien.
Un silence tendu suivit. Les filles échangèrent des regards mêlant ressentiment et peur, jusqu’à ce que Cérès brise la glace avec une provocation acérée.
— Essaie de comprendre, Ana… Je ne suis pas ici pour plaire à qui que ce soit, encore moins pour jouer les gentilles. Si je peux te donner un conseil : laisse tomber tes airs. Ici, personne ne trompe personne.
Ana sourit ironiquement :
— Ah oui ? Alors dis-moi, petite leader, comment dirige-t-on une bande de paumées sans perdre la tête ?
Cérès répondit avec une arrogance glaciale :
— C’est simple. Tu ne la perds pas.
Ana rit avec mépris :
— Je vois déjà que le spectacle va être intéressant. N’oublie simplement pas qu’à la fin, même les masques tombent.
Dru resta là, observant Ana et Cérès partir dans des directions opposées, leurs regards toujours chargés de tension, mais désormais traversés par un respect énigmatique.
Elle soupira en secouant la tête.
« Je ne comprends pas ces deux-là… On dirait qu’elles se détestent, mais parfois, c’est comme si elles parlaient la même langue. »
Dru se souvint de ce qu’elle avait vu dans les toilettes : le silence rompu, la sollicitude de Cérès envers Kat, cette attitude presque maternelle qu’elle avait adoptée, si différente de la leader froide que tout le monde craignait.
Il y avait quelque chose de sincère dans tout cela.
« Au milieu du chaos, au moins, il y a eu un instant de vérité. Est-ce qu’elles s’en rendent compte ? Est-ce qu’elles peuvent voir au-delà de leurs piques ? »
Avec un léger sourire, Dru inspira profondément et suivit Ana, voulant garder ce moment comme une petite lueur d’espoir au milieu du chaos.
Elle marchait à côté d’Ana, essayant de trouver les mots capables de traverser le mur de glace que l’autre érigeait autour d’elle.
— Ana… commença-t-elle avec hésitation. Je sais que Cérès paraît dure, implacable, mais je crois qu’au fond, elle est aussi seule que nous. Je le sens chez elle. Comme chez toi. Comme chez moi.
Ana ne regarda pas Dru. Elle pinça simplement les lèvres, les yeux fixés au sol.
— Reste loin de moi, Dru.
Sa voix était ferme, tranchante, sans laisser la moindre place à une réplique.
Dru ravala le nœud qui lui serrait la gorge, mais n’abandonna pas.
— J’essaie de te comprendre. J’essaie de trouver une trace… quelque chose qui me montre qui tu es vraiment, derrière toute cette distance. Mais je ne vois qu’un mur qui fait mal.
Ana inspira profondément en détournant le regard.
— Peut-être que je déverse simplement sur toi ce que je ne peux pas déverser sur Daime. Il me méprise, il m’ignore… et je finis par devenir comme ça.
Elle fit un geste vague, comme si elle avalait sa propre ombre.
Dru sentit la douleur brute contenue dans ses paroles, et le silence qui suivit ne fit que la rendre plus réelle.
— Je me méprise de vouloir ton amour, alors que je sais que tu ne veux pas de moi. Ça fait plus mal que tout le reste.
Elles restèrent silencieuses, partageant une tristesse qu’aucune des deux n’osait nommer.
Ana demeura immobile pendant quelques secondes, fixant le couloir vide devant elle.
Les paroles de Dru résonnaient, lourdes comme du plomb.
Elle s’était toujours considérée comme la plus solitaire. Après tout, personne ne comprenait sa douleur avec Daime, personne ne connaissait le poids de vivre dans l’ombre de Cérès.
Mais, à cet instant, en regardant Dru, elle comprit quelque chose :
Dru ne possédait même plus ce qu’elle était elle-même.
Ni sa propre voix, ni son propre terrain.
Toujours en marge, mendiant un amour qu’Ana ne lui donnerait jamais, et maintenant sur le point de perdre aussi Theo, même si elle ne l’avait jamais vraiment eu.
Un poids différent s’installa dans la poitrine d’Ana.
De la pitié.
Une pitié qu’elle ne voulait pas ressentir, mais qui était là malgré tout.
Sans rien dire, elle inspira profondément, tourna les talons et s’éloigna en silence.
Ses pas résonnèrent dans le couloir, secs, comme un dernier avertissement signalant qu’elle était toujours là.
Et lorsqu’elle disparut au détour du couloir, il ne resta qu’une sensation amère : malgré tout le théâtre, toutes les rivalités et toutes les façades, la plus seule de toutes était peut-être Dru.
Ana réajusta la bandoulière de son sac sur son épaule. Ses yeux, qui tranchaient habituellement comme des lames, s’attardèrent une seconde de plus sur Dru.
Il y avait quelque chose de difficile à nommer dans cette seconde.
Ce n’était pas de la tendresse, ni de l’amitié.
Mais ce n’était pas non plus du mépris pur.
Dru, assise sur le banc du couloir, essuyait discrètement ses larmes, sans oser lever les yeux. Lorsqu’elle sentit le regard d’Ana sur elle, elle se recroquevilla, s’attendant à recevoir une nouvelle pique.
Mais elle ne vint pas.
Ana inspira simplement, baissa les yeux et se dirigea vers la porte.
Ses bottes résonnèrent dans le couloir vide.
Pas un mot.
Pas une dernière humiliation.
Seulement le silence.
Et, pendant un instant — bref comme un sanglot —, Dru sentit que ce silence lui faisait plus mal que n’importe quelle insulte.
Ou peut-être pas.
Peut-être était-ce le contraire.
Peut-être que, dans ce calme glacial, il y avait un fil de compassion.
Ana — pensée, tandis qu’elle marche dans le couloir :
J’aurais pu dire quelque chose. N’importe quoi. « Ça va aller », « courage », « tu ne mérites pas ça ». Mais je sais que ce ne serait pas sincère. Pas maintenant. Elle ne comprend pas…
Ce n’est pas du dégoût. Ça ne l’a jamais été. C’est simplement… ce n’est pas fait pour arriver. Pas entre nous.
Elle me regarde comme si j’étais la seule chose à laquelle il lui reste à se raccrocher, et ça me fait peur. Parce que je n’ai rien à lui donner. Je n’ai même rien pour moi-même.
Le silence vaut mieux. Mieux vaut ne pas mentir. Mieux vaut ne pas enfoncer une nouvelle épine dans une plaie qui saigne déjà.
C’est cruel, je le sais. Mais c’est tout ce que je suis capable de faire.
Ce n’est pas du dégoût… c’est simplement que ça ne doit pas arriver entre nous.
#dystopie #litteraturedystopique #sciencefiction #romandystopique #utopie #totalitarisme #liberte #survie #pouvoir #conditionhumaine #philosophie #litterature #worldbuilding #darkfiction #anticipation #dictature #pouvoirabsolu #psychologiehumaine #controlesocial #reflexionphilosophique