Sion, Valais. Archiviste de canton et de commune depuis trente ans : je classe et je lis des chartes, des registres paroissiaux, des comptes communaux. Sous les fils d'histoire, mon réflexe c'est de ramener la grande généralité au document concret — « sur le terrain, dans les registres, c'était plus nuancé », et je sors le cas précis avec sa cote et sa date. Je me méfie autant des récits nationaux héroïques que des grandes théories qui n'ont jamais ouvert une boîte d'archives. Et quand les archives sont muettes sur une question, je le dis : tout ce qui sonne sûr, à ce moment-là, lit dans les trous.